Por qué elijo ser célibe

Cuando rompí con mi novio de la secundaria hace unos diez años, lloré con mis amigas diciendo que probablemente nunca volvería a tener sexo. Como alguien que aún era muy nueva en el sexo, pensé que una primera relación fallida significaba que estaba destinada a ser una mujer soltera y estéril. Por alguna razón, empecé a creer que no merecía un amor saludable en esa época, y pasé la siguiente década ejercitando esa creencia teniendo bastante sexo con hombres que no me respetaban.

Eso fue hasta hace dos inviernos, cuando comencé un romance casual con un buen amigo. Él fue la última persona con la que tuve sexo penetrativo y, como la mayoría de los hombres que vinieron antes, me daba por sentada. Pero la verdad es que yo era la persona que realmente se daba por sentada. Y durante mucho tiempo eso significó que tenía sexo con personas que no me apreciaban ni valoraban realmente... hasta que ese buen amigo desapareció de repente y me di cuenta de que ya no podía tolerar ese tipo de trato. Tuve que tomar un descanso enorme de andar con cualquiera.

Antes de eso, una amiga británica me había contado que a ella le gustaba esperar 9 meses antes de tener sexo con alguien, y aunque la idea me parecía ridícula, me encontré tan desesperada que decidí adoptar esa regla para mí. Me refugié en un estado de celibato y ya no podía imaginar entregarme tan fácilmente a cualquiera.

De alguna manera, conocí a alguien nuevo bastante rápido después de eso. Pero en lugar de sentirme obligada físicamente con él, hablé abiertamente sobre mis razones para tomarlo con calma. No fue sin que mi voz temblara, ya que no me sentía muy cómoda siendo asertiva sobre mis necesidades, especialmente en el dormitorio. Pero para mi sorpresa, esta persona respetó mi lógica y me dijo que estaba bien enfocarse primero en conocernos. Así que durante los siguientes cinco meses salimos y, poco a poco, con el tiempo, nos fuimos volviendo más íntimos físicamente. La relación finalmente se desvaneció y tomamos caminos separados. Nunca pasamos de la tercera base.

Por esa misma época, participé en un evento sobre sexo dirigido por Myisha Battle, una terapeuta sexual del Área de la Bahía. Myisha nos guió en una actividad con una hoja de trabajo en la que calificas qué tan excitada te hacen sentir diferentes escenarios, del uno al cinco. Los escenarios incluían distintas situaciones sociales, y al llenar la hoja, me sentí desconcertada sobre mi relación con el sexo. Ninguna de las situaciones merecía un número alto, ya que me di cuenta de que mi nivel de excitación era cada vez más circunstancial. Al contarle esto a Myisha, me explicó que probablemente soy el tipo de persona que disfruta el sexo cuando se siente segura y protegida, en otras palabras, si conoce muy bien a la persona antes. Algo hizo clic inmediatamente al entender por qué nunca me sentí completamente cómoda teniendo sexo con parejas casuales anteriores.

Ese verano, mi vida empezó a desmoronarse y decidí comenzar psicoterapia. Mientras mi terapeuta me animaba a hacer una larga pausa de beber, fumar marihuana y cafeína, también sentí que era el momento perfecto para dejar de consumir grandes cantidades de kétchup en cada comida y de mi deseo constante de salir con personas para intentar llenar mis propios vacíos. Estaba deprimida por muchas cosas entonces, y vi cómo mi deseo sexual caía aún más hasta desaparecer. Oficialmente me había convertido en la mujer soltera y estéril que siempre temí ser, sin los gatos.

Han pasado dieciocho meses desde que tuve sexo penetrativo y once meses desde que besé a alguien. Ahora que he salido de mi estado depresivo, decidí recientemente que no solo es hora de empezar a hablar abiertamente de este hecho, sino también de dejar de sentirme avergonzada por ello. Después de todo, estoy probando algo nuevo donde celebro todas las partes de mí, incluso las que la sociedad considera embarazosas o escandalosas.

Aunque la apertura sobre el sexo ha ido creciendo constantemente, nunca se ve el celibato representado de manera positiva. A menudo, se asocia con personas muy religiosas y, para las comunidades de tendencia liberal, es algo que hace que frunzas el ceño. Cuando digo que no he tenido sexo en dieciocho meses, la gente literalmente no lo puede creer.

Como mujeres, nunca parecemos ganar — a pesar de estar en el siglo XXI, la sociedad aún nos reprende por la desnudez, mientras también nos condena por la modestia. Por ejemplo, cuando la actriz de Insecure Yvonne Orji reveló que era virgen el año pasado, causó una gran reacción negativa en línea. La gente sintió que tenía derecho a comentar y criticar su decisión de posponer el sexo. No puedo imaginar lo que debió sentir esa avalancha de juicio solo por vivir tu vida según tus creencias.

La sociedad nos dice que quienes no “están teniendo sexo” están “secas”, a menudo retratando a las personas sin sexo como tristes o patéticas. Aunque no he tenido sexo en más de un año, de ninguna manera me siento triste o patética. De hecho, tomar este tiempo para estar conmigo misma me ha permitido entender mejor y trabajar en algunas de mis propias dificultades con la intimidad. Y no creo que hubiera podido hacer eso si no hubiera decidido abstenerme de cierta actividad sexual.

Para que nuestra cultura realmente defienda la positividad sexual, creo que necesitamos tener conversaciones más abiertas y empáticas sobre el celibato también. Necesitamos ver el celibato, o lo que una persona elija hacer con su propio cuerpo, como algo aceptable, permitido y genial. Mientras el sexo sea consensuado y seguro, depende de cada individuo determinar qué funciona para ellos y qué no. Y eso también puede cambiar, a medida que crecemos y evolucionamos como seres humanos.

Cuando finalmente decida volver a tener sexo, quiero que sea con alguien que se sienta especial y digno de mi falsa virginidad. Y ahora mismo, estoy dispuesta a esperar todo el tiempo que sea necesario para que ese momento llegue.

Es hora de hacer que el celibato vuelva a ser atractivo.